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LA MUSIQUE 

adoucit-elle les Mœurs ? 



Conférence faite au TT{AJT d'UJVJOJV 
le 13 Novembre I 9 O 7 


Mesdames, 

Messieurs, 

La Sagesse des Nations a proclamé que la 
musique adoucissait les mœurs. 

Dans quelle mesure cette fragile Sagesse 
des Nations a-t-elle dit vrai? 

Il m’a semblé que deux points sont à envi¬ 
sager pour résoudre le problème ainsi posé. 

Le premier sera : de qui la musique peut - 
elle adoucir les mœurs ? 

Le second : la musique ne peut-elle produire 
d'autre effet que d'adoucir les mœurs ? 

Chacun de ces points nécessitera, à son tour, 
de faire appel aux éléments différents qui les 
constituent. 

J’aborde le premier: 
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I 

DE QUI LA MUSIQUE PEUT-ELLE ADOUCIR 
LES MŒURS ? 

L’art musical peut se goûter sous deux 
formes. L’une : la forme silencieuse, à la 
lecture. C’est la meilleure, elle n’est pas à la 
portée de tout le monde, j’en conviens. C’est 
la nôtre, à nous, les hommes du métier. En 
lisant une partition, nous ne sommes déran¬ 
gés par rien, ni personne. Nous entrons dans 
la pensée intime de l’auteur, nous la péné¬ 
trons, nous faisons corps avec elle, nous la 
goûtons et nous en jouissons, à moins qu’elle 
ne produise en nous les effets contraires. 

L’autre : la forme sonore, à l'exécution. 
C’est nécessairement la plus générale, par¬ 
tant la plus trompeuse, parce qu’elle dépend 
toute entière de l’exécutant. 

De ce qui précède, il ressort que trois 
classes d’individus sont en présence : le 
compositeur, l’exécutant et l’auditeur. 

Ont-ils le même état dame, la même cul¬ 
ture intellectuelle, les mêmes aspirations 
vers l’idéal, le même entraînement musical, 
et, par dessus tout, ont-ils dans leur vie 
privée, les mêmes mœurs ? N’allez pas croire 
que ce dernier facteur de la discussion soit 
anodin et de peu de valeur, non, il est capi¬ 
tal : les mœurs privées de l’individu sont le 
reflet de son état d’ùme moyen, de sa culture 
intellectuelle moyenne, et pour le sujet qui 
nous occupe: de son entrainement musical. 

Voyez comme le champ de notre investiga¬ 
tion s’étend devant nous : d’une question 
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principale, j’ai tiré deux questions secondai¬ 
res et, de la première de celles-ci, trois élé¬ 
ments partiels d appréciation. Il en sera de 
même pour la deuxième question. 

Quelle est la situation respective de chacun 
de nos trois personnages? 

Au point du vue purement psychologique, 
le compositeur est, la plupart du temps, un 
neurasthénique, même le compositeur reli¬ 
gieux, sous peine peur lui d’être confiné, sa 
vie durant, dans la composition du genre 
cantiques. 

C’est même, par essence, un neurasthéni¬ 
que ; il faut qu’il le soit, il n’est pas possible 
qu’il ne le soit pas, Tous ses sentiments doi¬ 
vent se transformer en sensations pour pou¬ 
voir se traduire en notes , en phrases musicales. 
Un père tranquille ne sera jamais un compo¬ 
siteur. Il faut qu’il souffre pour produire, 
développer et mettre d’aplomb son œuvre ; et 
celle-ci, une fois abandonnée aux hasards de 
l’exécution, le fera souffrir encore ; le calvaire 
est inévitable. Mais, entendons-nous : toute 
souffrance n’est pas douleur. La joie peut 
faire souffrir. Que ce soit une scène lyrique, 
que ce soit un Pie Jesu qu’il se propose de 
traiter, les conditions de production ne chan¬ 
gent pas, je le garantis, l’ambiance morale 
seule change et fait produire adéquat au but 
entrevu. Il faut en réalité que tout son être, 
suggestionné par le sujet, vibre pour que son 
cerveau puisse donner un corps sonore, im¬ 
matériel, aux sensations perçues. Dans le cas 
contraire la foi fait défaut ; or la foi est le 
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premier moteur de l’éclosion d’une œuvre. 
Dès lors, que l’exécution soit bonne, syion 
parfaite, c’est une sorte d’ivresse intime qui 
envahit l’auteur ; que l’exécution soit médio¬ 
cre, et, a fortiori, mauvaise, c’est une rage 
concentrée qui l’étreint. Vous voyez dot.c 
bien que le compositeur souiïre toujours, 
c’est un neurasthénique et la musique ne peut 
prétendre à adoucir ses mœurs puisqu’au 
contraire elle ne fait qu’exaspérer davantage 
et, de jour en jour, ses sensations d’art. 

Passons à l’exécutant. 

Il y en a de deux sortes : Vun, celui qui 
s’est trouvé conduit par la fatalité dans le 
sillon musical et par la nécessité dans la pra¬ 
tique rétribuée; Vautre, celui qui cultive la 
musique par gortt inné, qu’il fasse ou non 
argent de son talent. 

Plus ou moins, pour l’un, la pratique for¬ 
cée entraîne la satiété et la perte de la foi 
dans l’élévation de l’art ; pour l’autre, la fati¬ 
gue cérébrale du trop prenant fait naître en 
lui une susceptibilité ombrageuse, souvent 
méprisante pour ceux qu’il sent inférieurs à 
son concept artistique 

Tous deux sont des violents, momentané¬ 
ment en léthargie, qu’un choc réveillera, tel 
que la non-réussite pécuniaire pour le pre¬ 
mier, et, pour le second l’insuccès auprès 
d’un auditoire mal préparé à le comprendre 
ou à l’apprécier à la valeur qu’il daigne 
s’attribuer. 

La musique peut-elle prétendre à adoucir 
leurs mœurs ? Elle est au contraire le principe 





ou la cause de leur désespoir latent. Passons 
enfin à l’auditeur. 

L’auditeur, c’est chacun de nous. Que 
sommes-nous? de pauvres unités perdues 
dans l’océan des humains. 

Cette fois la Sagesse des Nations pourrait 
bien avoir dit vrai à notre endroit. 

D’abord l’auditeur ne se dérange que volon¬ 
tairement de son train de vie prosaïque. 
Etranger à cette neurasthénie spéciale dont 
j’ai esquissé les causes et les effets, s’il veut 
entendre de la musique, il court là où il a 
appris qu’il y aura festin musical, mais il est 
toujours libre de fuir la salle de concert ou 
le square public. 

Toutes choses bien considérées, il peut 
être, lui, dans les conditions requises pour 
profiter de ce que certains critiques d’art ont 
appelé, très irrévérencieusement d’ailleurs, 
des bains de sons émollients pour son sys¬ 
tème nerveux. 

Toutefois, si l’exécutant est un violent 
momentanément en léthargie, l’auditeur est 
loin d’être toujours un patient : au fond c’est 
un exigeant, quelquefois un cruel. 

Je n’ignore pas qu’en prenant un billet à la 
porte, comme le dit le poète, j’achète le droit 
de siffler, mais entre le droit qui m'est recon¬ 
nu et l'occasion, dont je me fais juge, s’étend 
une zône neutre habitée par la charité et 
l’indulgence, deux sœurs jumelles dont une 
seule serait suffisante à m’inspirer le respect 
d’autrui en toute occurence. 

En effet encore, cet auditeur n’ignore-t-ij 
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pas tout de la gestation d’une œuvre qu’il est 
quelquefois incapable de comprendre. S’il 
savait par quelles phases cette œuvre est 
passée clans les mains de son auteur et de 
quelles détresses morales cette œuvre fut le 
témoin muet; s’il réfléchissait, cet auditeur 
impitoyable — mon semblable d’ailleurs — 
que les hommes réunis sur l’estrade pour lui 
procurer un moment agréable, ont, comme 
tous les autres hommes à supporter les mille 
et un chagrins de l’existence quotidienne, et 
qu’il leur faut, par engagement, exécuter des 
œuvres frivole j, souvent au moment même 
où dans leur cœur gronde une insurmontable 
révolte contre leur asservissement à une 
tâche ingrate ; oui, si l’auditeur savait, pesait 
toutes ces choses, et se souvenait, combien 
moins pesant serait le joug de l’exécutant 
venu pour le distraire, lui, auditeur, de ses 
chagrins personnels ! 

C’est là que la musique pourrait et devrait 
se révéler comme le baume souverain adou¬ 
cissant les peines des uns par le rapproche¬ 
ment des cœurs des autres en opposition 
d’aspirations. 

S’il existe un fluide d’orateur à auditoire, 
je sais qu’il existe un fluide de même nature 
d’auditeur à virtuose ; une communion intime 
s’établit entre eux, une satisfaction récipro¬ 
que se fait jour et la musique a, cette fois, 
réussi à adoucir*pour un instant trop court, 
les mœurs de chacun. 

Est-ce donc là un résultat acquis et dura¬ 
ble qui justifie l’axiome tranchant et trop 
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généralisateur proclamé par la Sagesse des 
Nations? Non, évidemment. D’autre part, 
vous n’êtes pas sans avoir remarqué que 
l’énervement ou la lassitude est un des résul¬ 
tats immanquables d’une séance musicale 
trop chargée. 

Cette constatation nous fait aborder d’em : 
blée la seconde question. 

II 

LA MUSIQUE NE PEUT-ELLE PRODUIRE D’AUTRE 
EFFET QUE D’ADOUCIR LES MŒURS ? 

Posons d’abord en principe, et comme 
conclusion provisoire de tout ce que j’ai établi 
précédemment, que la musique est, avant 
tout, un excitant et que, de ce chef, elle ne 
saurait avoir une action morale unique et 
uniforme sur tous ceux qui en usent ou abu¬ 
sent. 

Elle peut faire beaucoup de bien momen¬ 
tanément, voyons maintenant la contre¬ 
partie. 

L’histoire du monde vient témoigner que 
la musique a prété son appui, moins que 
bienfaisant, à des turpitudes, et que souvent 
même elle fut un stimulant au mal. 

Chez les Grecs comme chez les Romains, 
chez les Gaulois comme chez les derniers des 
peuples encore en enfance, depuis l’Esqui¬ 
mau des glaces polaires jusqu’au Papou des 
régions tropicales, partout où j’ai cherché 
des documents d’histoire musicale, j’ai été 
amené à me persuader que, si tous ces peu¬ 
ples ont cultivé la musique par passe-temps 
pacifique, ils l’ont également découverte com- 
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me un redoutable moyen d’excitation à la 
joie immodérée et à l’orgie, à la guerre 
sauvage et quelquefois même au meurtre. 

Je m’en voudrais d’évoquer ici des images 
lugubres; ce n’est pas le moment. Mais nous 
pouvons tenter, pendant quelques instants, 
de fixer un point spécial de cette nouvelle 
face des choses. 

Je veux parler de l’action dissolvante de la 
musique associée à des spectacles dont l’im¬ 
moralité est le fond savamment exploité par 
des auteurs sans vergogne. 

On prétexte la « Vérité dans l’Art ». Je ré¬ 
pondrai que toute vérité n’est pas bonne à 
dire, surtout si cette vérité est une laideur 
morale,, étalée au grand jour de la scène et 
plus saisissable par les yeux que par le 
commentaire des paroles qui en sont l’accom¬ 
pagnement troublant. 

Les Romains de haute naissance, pour ins¬ 
pirer à leurs enfants le dégoût du vice de 
l’ivrognerie, leur donnaient en spectacle des 
esclaves amenés à cet état d’abjection. Est- 
ce là le but poursuivi par certains de nos 
auteurs contemporains? Qui oserait soutenir 
que leur but n’est pas de rendre le vice ai¬ 
mable en habituant progressivement un pu¬ 
blic spécial à des exhibitions de plus en plus 
osées. 

C’est ainsi que l’on tue une nation en l’em¬ 
poisonnant à petites doses. L’homœopalhie ne 
réussit jamais dans le traitement des affec¬ 
tions morales. 

Est-ce donc que la musique possède en soi 
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les deux pouvoirs opposés d’excitant au bien 
et d’excitant au mal ? 

Oui, elle les possède intrinsèquement, 
mais, chose curieuse cette puissance occulte 
n’a d'effet certain et immédiat que sur les 
individus de haute ou de basse culture intel¬ 
lectuelle : ceux de moyenne culture restent 
en dehors des suggestions bonnes ou mau¬ 
vaises de l’art musical. 

Il faudrait s’en réjouir, si, malheureusement 
pour la nation, cette classe d’individus n’était 
la plus nombreuse, indilîérente à tout ce qui 
n’est pas son intérêt immédiat, et incapable, 
faute d’énergie morale, de s’élever au-dessus 
d’une moyenne honnête. 

Tandis que les classes supérieures — supé¬ 
rieures surtout par un snobisme spécial, blasé 
et sceptique — sont principalement acces¬ 
sibles aux sensations déprimantes de la vo¬ 
lonté et du respect de soi-même, les classes 
inférieures le sont davantage aux sensations 
d’art pur, soit d’honnêteté soit de violence : 
pas de milieu pour elles, elles sont taillées 
par la lutte quotidienne, c’est tout l’un ou 
tout l’autre. 

La musique peut donc avoir un autre effet, 
et beaucoup d’effets nuancés, autres que celui 
d’adoucir les mœurs. 

Et si vous voulez étudier les contrastes écla¬ 
tants entre ces effets bons ou mauvais de la 
musique sur le système nerveux de l’homme, 
c’est vers l’homme barbare, l’enfant de la 
nature, qu’il faut vous tourner. 

La musique n’est pas l’apanage exclusif de 
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nos races civilisées. Les peuples barbares 
ont, par exemple, cultivé le chant à un degré 
que nous ne connaissons plus; toutes propor¬ 
tions gardées, bien entendu. Chez nous, la 
musique vocale marche à égalité avec la mu¬ 
sique. instrumentale Cela tient à ce que 
l’instrument de musique a acquis de nos jours 
une perfection de facture que jamais des 
peuples en enfance n’atteindront de long¬ 
temps : leur intellect s’oppose d’ailleurs à 
tout progrès sensible. D’où il résulte que, 
chez ces barbares, toute sensation d’art est 
demandée à l’instrument vocal humain, et 
que, de plus, ces enfants de la nature, ne 
connaissant, pas les ressources de la mélodie 
(ce c,ue nous appelons un air développé), se 
sont rejetés d’impulsion sur le rythme lent 
ou heurté, correspondant à leur état d’âme 
de primitifs. 

Ils en sont arrivés à tirer du rythme, tor¬ 
turé de mille façons, des moyens d’expres¬ 
sion violente assez puissants pour annihiler 
en eux tout sentiment humain et surexciter 
les aptitudes sanguinaires de l’être sauvage, 
isolé au sein d’une nature vierge. Et la mu¬ 
sique réduite au rythme de quelques sons 
sans suite mélodique a produit cet effet ma¬ 
gique d’opérer le dédoublement de leur être, 
â tel point qu’ils ne se possèdent plus, la 
séparation de la matière et de l’esprit étant 
complète. Dominés par cette autosuggestion, 
ces malheureux deviennent capables des pires 
cruautés, sous l’influence de l’accomplisse- 
pient en commun de leurs rites funéraires. 
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par exemple : (danses, chants, oraisons funè¬ 
bres sur le ton reoitativo cîe nos lamentations 
liturgiques). 

Avouez que'nous nous éloignons singulière¬ 
ment du rôle pacificateur que la sagesse des 
nations attribue à la musique. 

Je ne vous dirai que quelques mots de l’in- 
lluence prêtée par des esprits superficiels, à 
nos chants guerriers nationaux. 

Je ne crois pas à leur vertu excitante. 

Nous pouvons être ébranlés dans un sens 
difièrent de celui où nous le sommes .en 
entendant un adagio de symphonie classique : 
ce n’est qu’un efiet intuitif de la diversité des 
genres. 

Si certains chants, comme la Marseillaise , 
ont fait accomplir des prodiges, dit-on, j’ai 
l’intime conviction que la musique n’est pour 
rien dans l’affaire. Supprimez le texte de 
l'hymne aux Marseillais , comme d’ailleurs de 
de toutes les insanités poétiques qui ont 
servi de thèmes à la musique des chants de 
la révolution française, que reste-t-il musi¬ 
calement? de pauvres choses, ramassis de 
bouts de phrase, honteusement plats mélodi- 
quement et susceptibles d’exprimer tout autre 
chose, que ces Ilots de « Sang impur abreuvant 
les sillons » de nos campagnes françaises. 

Le souffle révolutionnaire du texte y sou¬ 
tient l’œuvre musicale; celle-ci n’est que l’ac¬ 
cessoire, plaqué sur le texte proposé, acces¬ 
soire obligé pour ramasser en un seul faisceau 
vocal des milliers de voix exprimant un même 
vœu. 




J’ai encore l’intime conviction que le cri de 
guerre des Capétiens : Montjoie et Sainct- 
Denys, fit opérer plus de prodiges de patrio¬ 
tisme chauvin que toutes les Marseillaises du 
monde n’en ont jamais pu susciter. Sont-elles 
seulement capables de réchauffer le patrio¬ 
tisme même un jour de fête nationale? 

Il suflit, en résumé, que la musique ait pu 
se prêter â ces rôles opposés pour nous per 
mettre de conclure que de l’axiome si affir¬ 
matif et si connu, il ne reste rien d’absolu : 
il n’envisage qu’un côté du problème, et, tout 
bien considéré encore cette, fois, c’est celui 
que nous aurons à retenir ce soir gravé dans 
notre mémoire. L J 

La musique peut-être une des f0rn3.es "du 
Rien, l’accompagner, et l’embellir en le ren¬ 
dant plus sensible et plus efficace. Cela doit 
nous suffire, je le répété. Elle n’est pas le Bien 
lui-même. De même elle peut être pour quel¬ 
ques-uns l’une des formes de l’excitation au 
mal, et ce serait une exagération de la 
condamner sur ce chef. 

Oui ou non, produit elle en nous une dé¬ 
tente morale lorsque nous en usons à doses 
raisonnables ? Vous répondrez avec moi, oui 
elle produit toujours cettte détente, lorsque 
le répertoire est soigneusement émondé de 
toutes les œuvres à tendances mauvaises. 

Oublions donc le côté pervers, possible, 
d’une des formes de l’art actuellement cultivé. 
Restons sourds à ses appels et forts contre 
ses tentations. 

Tournons-nous résolument vers les sphères 
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sereines, où la musique, en nous entraînant à 
sa suite, nous fera approcher plus près des 
désirs de devenir meilleurs. Encourageons 
toutes les bonnes volontés, soyons indulgents 
aux défaillances. 

Les esthètes, les snobs pourront nous ac¬ 
cuser de ne pas être des artistes ! 

Restons donc et avant tout des braves gens 
inaccessibles aux clameurs sarcastiques du 
dehors. Nous aurons toujours, en nous, la 
satisfaction intime d’avoir puisé notre plaisir 
à la source pure des saines émotions. 
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